Он мог бы давно быть в кабинете, с графиком, креслом и кофе по расписанию. Но вместо этого Брагин снова в полях — на промозглых улицах, где не принято поднимать глаза. Маленький городок погружён в молчание: за неделю убиты две девушки, и никто ничего не видел. Или видел — но сделал вид, что нет. Потому что здесь боятся не чужака, а своего. Преступник не пришёл снаружи. Он среди них. И каждый об этом знает.

Брагин работает не с уликами, а с тишиной. Он читает между строк, замечает взгляд, слышит паузы. Его метод — не давить, а подождать, пока трещины дадут звук. Он вытаскивает наружу скрытые страхи, старые грехи, семейные завесы. И в этой вязкой правде самое страшное — то, что виноваты не только убийцы. А все, кто молчал. Все, кто знал, но не говорил. И именно здесь, в этом замкнутом аду, Брагин снова становится собой. Один. Против всех.